Sa préférée, Sarah Jollien-Fardel

Le roman noir des violences intrafamiliales et de leurs répercutions sur la vie d’adulte

Vivre son enfance sous le joug d’un tyran domestique violent, cela laisse des traces. C’est ce qui est arrivé à Jeanne, la petite dernière d’un famille vivant dans le canton du Valais. Sa mère a enduré les coups, les insultes, d’un époux tyrannique sans jamais chercher à fuir.

Sa sœur aînée a tout subi elle aussi, mais si elle était Sa préférée, nul ne saura vraiment ce qu’elle a vécu, si ce n’est les quelques révélations faites à sa jeune sœur, puis sa disparition, inacceptable pour les femmes de la famille qui s’interrogeront sans fin, incapables de trouver la moindre réponse à leurs questionnements.

Jeanne enfant subit les violences du père, sa brutalité quasi quotidienne envers ses filles et son épouse, qui lui laissent à jamais un goût amer et provoque en elle une antipathie physique envers les hommes. Et qui dit accepter ces violences dans l’intimité du foyer implique souvent une forme de soumission aux autres maltraitances. Celles des garçons du village, de la cour de récréation, petite fille perdue, moquée, frappée, mais toujours en mal d’amour, de signe de sympathie, d’amitié.

Alors Jeanne grandit, quitte le foyer familial, celui de tous les malheurs, de toutes les questions, pour vivre à Lausanne. Elle reviendra très peu dans son Valais natal, seulement pour y retrouver sa mère, son seul refuge. Trouvera une forme de stabilité dans l’amour, la douceur, la compréhension des femmes qui lui ressemblent parfois si peu mais qui l’attirent. Mais toujours reste en elle la douleur initiale, celle de ces violences à la fois physiques et morales qui détruisent les vies à jamais. Car il ne suffit pas de partir pour oublier, difficile de trouver une forme de résilience dans l’oubli et le silence de ce qui a été. Bien sûr, l’apaisement et la douceur sont là, mais les traumatismes du passé aussi, tapis, prêts à ressurgir au moindre moment de faiblesse.

Roman souvent glacial et perturbant lorsqu’il évoque le foyer, cette violence intrafamiliale et les silences, les mots et les gestes du père, ses colères et ses coups, tous les traumatismes de l’enfance. Émouvant aussi, puissant lorsque l’autrice évoque de deuil, l’enfance, les douleurs et les coups. Le silence des voisins, celui du médecin, sont autant de coups portés aux femmes victimes de violences. Et pourtant, j’ai trouvé difficile d’entrer en communion avec Jeanne, de la plaindre ou de la comprendre tant son personnage m’a paru froid, elle en qui la violence du père à fait sourdre une autre forme de violence, celle qui lui est indispensable pour tenir, se défendre, continuer à vivre et à exister. Une fin ouverte qui laisse tout envisager, mais surtout le pire.

Ce roman est lu par Lola Naymark. Sa voix est à la fois douce et forte, hésitante et décidée. A l’image de Jeanne qui se cherche et reste si fortement en colère tant la douleur et les blessures de l’enfance sont prégnantes, toujours vivantes en elle. Si j’ai aimé cette écoute et la voix de la lectrice, la violence qui est en filigrane du roman et qui explose à chaque chapitre le rend parfois difficile à écouter, trop d’émotion, de douleur, de doute. Et pourtant, j’avais l’impression d’être une oreille attentive aux confidences de Jeanne, d’être à ses côtés, mais incapable de l’aider ou de la sauver des réminiscences destructrices de ces violences subies.

Roman lu dans le cadre de ma participation au Jury Audiolib 2023

Catalogue éditeur : Sabine Wespieser, Audiolib

Lu par Lola Naymark

Dans ce village haut perché des montagnes valaisannes, tout se sait, et personne ne dit rien. Jeanne, la narratrice, apprend tôt à esquiver la brutalité perverse de son père. Un jour, pour une réponse péremptoire prononcée avec l’assurance de ses huit ans, il la tabasse. Convaincue que le médecin du village, appelé à son chevet, va mettre fin au cauchemar, elle est sidérée par son silence.
Dès lors, la haine de son père et le dégoût face à tant de lâcheté vont servir de viatique à Jeanne. À l’École normale d’instituteurs de Sion, puis à Lausanne, la jeune femme, que le moindre bruit fait toujours sursauter, trouve enfin une forme d’apaisement. Le plaisir de nager dans le lac Léman est le seul qu’elle s’accorde.
Habitée par sa rage d’oublier et de vivre, elle se laisse pourtant approcher par un cercle d’êtres bienveillants que sa sauvagerie n’effraie pas, s’essayant même à une vie amoureuse.

Née en 1971, Sarah Jollien-Fardel a grandi dans un village du district d’Hérens, en Valais. Elle a vécu plusieurs années à Lausanne, avant de se réinstaller dans son canton d’origine avec son mari et ses deux fils. Devenue journaliste à plus de trente ans, elle a écrit pour bon nombre de titres. Les lieux qu’elle connaît et chérit sont les points cardinaux de son premier roman.

Sabine Wespieser : Parution : Août 2022 / 20 € / 208 p. / ISBN : 978-2-84805-456-8

Lauréat du Prix du Roman FNAC 2022

Audiolib : Parution : 18/01/2023 / Durée : 4h37 / EAN 9791035412418 Prix du format cd 22,50 € / EAN numérique 9791035412623 Prix du format numérique 20,45 €

Milwaukee blues, Louis-Philippe Dalembert

Un roman sombre mais porteur d’espoir, le portrait d’un citoyen ordinaire

Milwaukee blues est un roman choral en trois temps dans lequel ceux qui ont connu un homme nommé Emmet vont prendre la parole tour à tour pour évoquer sa vie à Franklin Heights, les amis et les années d’enfance, puis l’université, le football, puis la vie après le foot. Car Emmet vient de mourir, étouffé par un policier.

Lui a composé le nine one one ce jour maudit, lorsque son employé lui a dit qu’un jeune homme baraqué avait sorti un billet suspect. Fausse monnaie ça peut aller chercher loin. Mais s’il était réticent à leur dire qu’il est noir, dès qu’il l’a signalé tout s’est accéléré. Les flics sont arrivés peu après. Je ne peux plus respirer… ces mots qu’il a entendu et entendra sans cesse au fil de longues nuits blanches à venir.
Elle l’a bien connu ce petit Emmett qui chantait Alabama Blues dans les couloirs de l’école bien mieux qu’il n’apprenait ses leçons. Cantine gratuite, suivi de sa scolarité, de ses amis, elle a tenté de l’aider aussi longtemps que possible avant que sa présence, blanche parmi les noirs, ne pose problème. Alors entendre parler de lui à la radio ce jour là …
Authie, c’est l’amie d’enfance, la petite sœur née le même jour au même endroit, la gamine, la confidente. Si les années les ont éloignés, elle aimerait être toujours là pour lui, mais il a tellement changé. L’université n’a pas été le moyen de transformer sa vie, et c’est dans la ville de son enfance qu’il est revenu s’échouer avec ses trois enfants, ne sachant plus quoi faire ni où aller. Le matin même, ils ont échangé quelques mots, le soir elle entend son nom à la télé…
Stokeley, c’est l’ami de toujours lui aussi, depuis les bancs de l’école. Mais leurs chemins se sont éloignés eux aussi. Il a dû s’occuper de sa famille car sa mère seule ne pouvait pas, encore moins quand le Daron est parti a l’ombre. Guetteur puis dealer, forcément ça éloigne du droit chemin.

Puis vient l’université, Larry, son coach, noir comme lui, a connu les affres des sélections et sait à quel point cela va être difficile. Car à peine deux pourcent des étudiants pourront vivre de l’un des sports pour lequel ils se sont distingués pendants leurs années d’étude. Et avec des accidents, plus aucun espoir de parvenir au sommet. Il veut aider Emmet mais le laisse poursuivre la route qu’il s’est choisie.
Nancy, la fiancée, blanche, l’amoureuse malhabile. Que reste-t-il de ses années heureuses avec Emmet.
Angela, la mère de sa fille qui l’a aimé déjà père de deux enfants, mais qui l’a quitté un peu trop vite.

En fil rouge, il y a Ma Robinson, ancienne matonne dont on fait la connaissance en prison, elle est devenue pasteur et sera un soutien important pour Mary-Louise, la mère d’Emmet. Son prêche digne de Martin Luther King est un beau moment d’humanité.

Chacun avec son cœur, ses souvenirs, sa vision parcellaire de la vie d’Emmet va dessiner son portrait et le faire revivre pour tenter de comprendre comment il en est arrivé là. Mais dans cette Amérique du XXIe siècle, le racisme n’est jamais loin, et dans les états du sud en particulier mais pas seulement, la police agit bien trop souvent en toute impunité sans jamais avoir à rendre de compte.

Ce que j’ai aimé ?

L’auteur connaît à la fois le Wisconsin, cette région des États-Unis où il a vécu et enseigné, et le système scolaire américain, en particulier le coût exorbitant des universités et les possibilités données aux sportifs de les intégrer. Ces capacités sportives qui permettent aux jeunes sans revenus de poursuivre les études qui sinon leurs seraient interdites. Car ils sont aidés tout au long des championnats universitaires, et ont toujours à l’esprit la possibilité d’être sélectionné par une grande équipe et de connaître le succès.

De nombreuses références aux poètes haïtiens, à la littérature, à la chanson, au cinéma, viennent émailler le roman et le rendent vivant et actuel J’apprécie la façon dont l’auteur adapte son écriture à l’époque dans laquelle il place ses romans. Ici, j’ai ressenti une grande modernité, une contemporanéité de l’écriture. Si au départ, l’ombre de Georges Floyd est prégnante, rapidement c’est le personnage et le récit de Louis-Philippe Dalembert qui prennent toute leur place et s’incarnent dans chacun des protagonistes pour nous faire vivre une autre histoire, celle d’un noir américain aux rêves fous, brisé, paumé, victime de la plus ignoble violence, celle d’un humain parmi tant d’autres, quand le rêve américain se heurte à la plus violente forme de racisme. La fin du roman est une ouverture porteuse d’espoir en l’homme et en l’autre, espérons que cette lumière ne soit pas seulement un rêve fou.

Catalogue éditeur : Sabine Wespieser

Depuis qu’il a composé le nine one one, le gérant pakistanais de la supérette de Franklin Heights, un quartier au nord de Milwaukee, ne dort plus : ses cauchemars sont habités de visages noirs hurlant « Je ne peux plus respirer ». Jamais il n’aurait dû appeler le numéro d’urgence pour un billet de banque suspect. Mais il est trop tard, et les médias du monde entier ne cessent de lui rappeler la mort effroyable de son client de passage, étouffé par le genou d’un policier.

Le meurtre de George Floyd en mai 2020 a inspiré à Louis-Philippe Dalembert l’écriture de cet ample et bouleversant roman. Mais c’est la vie de son héros, une figure imaginaire prénommée Emmett – comme Emmett Till, un adolescent assassiné par des racistes du Sud en 1955 –, qu’il va mettre en scène, la vie d’un gamin des ghettos noirs que son talent pour le football américain promettait à un riche avenir. Lire la suite…

Parution : Août 2021 / prix 21 €, 288 p. / format epub et pdf au prix de 15,99 € / ISBN : 978-2-84805-413-1

A la rencontre de Louis-Philippe Dalembert

Louis-Philippe Dalembert, lauréat en 2017 du Prix Orange du Livre et du Prix Pages des Libraires France Bleu  pour son roman « Avant que les ombres s’effacent ».

J’avais eu beaucoup de plaisir à découvrir Avant que les ombres s’effacent au printemps 2017, puis à le relire pour la sélection du Prix du meilleur roman des lecteurs de Points 2018.

Louis-Philippe Dalembert a accepté de répondre à quelques questions, sur ce roman qui poursuit un joli chemin auprès des lecteurs, mais également sur son actualité.   Avant que les ombres s’effacent est un roman qui évoque longuement la Seconde Guerre mondiale et le rôle joué par Haïti pour sauver les Juifs, mais également pour un aussi petit pays, la volonté d’entrer dans la ronde des nations pour s’opposer à Hitler.

Qu’est-ce qui vous a fait choisir ce sujet-là plutôt que celui que tout le monde aurait imaginé, le tremblement de terre à peine évoqué dans le roman ?

D’abord, parce que mon roman précédent, Ballade d’un amour inachevé (Mercure de France, 2013), portait sur le séisme… de L’Aquila (Italie, 6 avril 2009). Ensuite, comme vous avez pu le lire, Avant que les ombres s’effacent est dédié « Aux réfugiés d’hier et d’aujourd’hui ». Même si comparaison n’est pas raison et que chaque contexte relève de ses propres spécificités, on ne peut s’empêcher de voir quelques similitudes avec ce qui se passe aujourd’hui en Méditerranée : tous ces gens qui fuient, au risque de leur vie, les guerres, la dictature, les catastrophes climatiques, la misère… En 39-45, il s’agissait de tendre la main, ou pas, aux Juifs d’Europe et aux autres réfugiés. Haïti à sa petite échelle l’avait fait en proposant d’accueillir les Juifs, comme l’Allemagne tout récemment a ouvert ses frontières à un million de réfugiés. À l’époque déjà, pour ne pas accueillir les Juifs, certains gouvernements occidentaux prétextaient que, parmi les réfugiés, il pouvait y avoir des espions nazis. Aujourd’hui, ce sont les « terroristes » islamistes qui font figure de repoussoir.

Les prix littéraires
Vous êtes le lauréat du Prix Orange du Livre 2017, mais aussi du Prix Pages des Libraires France Bleu 2017, deux prix décernés par des jurys composés d’auteurs, de libraires et de lecteurs. Que vous a apporté le fait de gagner ces Prix ? des rencontres avec les lecteurs, un peu plus de notoriété, un autre lectorat ?…

D’abord, un battage médiatique extraordinaire, tant dans la presse qu’à travers les réseaux sociaux. Cela a contribué à prolonger la durée de vie du livre, paru en mars 2017, jusqu’à se retrouver finaliste de deux prix d’automne, le Grand Prix du roman de l’Académie française et le Prix Médicis.

Cela s’est aussi traduit par un nombre incalculable d’invitations à des salons du livre, dans des médiathèques, des lycées, en France et à l’étranger. À la fin de l’année, moi qui suis pourtant un globe-trotter, j’étais sur les rotules.

Et ce n’est pas fini. Cette année, le livre a obtenu le Prix littéraire des lycéens et apprentis de l’Essonne, et figure dans la sélection Prix Meilleur Roman Points. Il vient tout juste de paraître en poche chez Points-Seuil dans la collection « Grands Romans ».

Cette année, vous êtes membre de plusieurs jurys, mais quand on est dans son propre travail d’écriture, est-ce un plaisir ? Est-ce au contraire difficile de lire d’autres auteurs ?

Pour moi, oui, c’est assez difficile. Quand je suis en pleine rédaction d’un nouveau roman, comme actuellement, j’ai du mal à entrer dans d’autres univers. Quand j’écris, j’ai tendance à y consacrer tout mon temps, sans partage. En étant membre de trois jurys (il faut y ajouter celui de la Société des gens de lettres), cela m’oblige à une autre discipline : à savoir travailler dès le matin, et me plonger, en milieu ou fin d’après-midi, dans la lecture des livres sélectionnés. Au bout du compte, c’est positif, car ça me fait avancer « plus vite » dans mon propre travail.

Quel lecteur êtes-vous ?
Si vous deviez me conseiller un livre, que vous avez lu récemment, ce serait lequel et pourquoi ?

Je citerais deux romans : Un océan, deux mers, trois continents (Actes Sud) de Wilfried N’Sondé et Diên Biên Phu (Sabine Wespieser) de Marc Alexandre Oho Bambe.

Le premier retrace l’histoire méconnue de Dom Antonio Manuel. De son vrai nom Nsaku Ne Vunda, originaire du Bakongo, il est mort à Rome en 1608. Son buste de pierre noire, voulu par le pape Paul V, trône à l’entrée de la Basilique Sainte-Marie-Majeure, là même où il est enterré. À Rome également, on retrouve un portrait de lui, qui date de 1615-1616, dans la salle des Cuirassiers, au Palais du Quirinal.

Le second évoque le retour, vingt ans après la défaite de Diên Biên Phù, d’un soldat français au Viêtnam. Il plaque tout, épouse et enfants, pour revenir sur les traces d’une femme qu’il a connue et aimée pendant la guerre coloniale. Une guerre dont il a pu sortir vivant grâce à son frère d’armes, le tirailleur sénégalais Alassane Diop.

Deux romans forts, à l’écriture exigeante, poétique, qui vibrent d’amour, d’amitié et de tolérance.

Existe-t-il un livre que vous relisez ou qui est un peu le fil rouge de votre vie ?

L’Ancien Testament. Ça me raccroche à la féérie de l’enfance (ses tabous, ses joies, ses peurs) et à ma famille.

Merci cher Louis-Philippe pour vos réponses et votre disponibilité !

Pour lire ou relire mes chroniques  :

• Avant que les ombres s’effacent de Louis-Philippe Dalembert
• Un océan, deux mers, trois continents de Wilfried N’Sondé
• Diên Biên Phu de Marc Alexandre Oho Bambe.